《披荊斬棘的哥哥》已經(jīng)播出了一段時間，從熱度上講，遠不及當初《乘風(fēng)破浪的姐姐》帶給觀眾的震撼，但經(jīng)歷一些風(fēng)波后，它也逐漸顯露出了屬于自己的一面——

為了避免男性扎堆容易出現(xiàn)的“油膩”現(xiàn)象，在正式播出的片段中，節(jié)目組明確表示，盡量不要太油膩。選手敖犬忍不住反問，“有時候興奮起來會不小心（怎么辦）”，導(dǎo)演直接回應(yīng)，“我就把你剪掉”。

看來哥哥們對于“油膩”的行為特征并不是一無所知。

在極力規(guī)避容易觸怒觀眾的“油膩”和“大男子主義”之后，哥哥們似乎終于能名正言順地走向節(jié)目開篇詞中所描述的狀態(tài)，成為一名“赤手空拳的少年”。

只是，隨著節(jié)目內(nèi)容的不斷展開，比起回歸“赤誠少年”的努力嘗試，哥哥們自身呈現(xiàn)出的年齡狀態(tài)似乎更有看點——祛除油膩后，觀眾開始變得心平氣和，反而窺探到了種種刻板印象背后更加鮮活、生動的中年男性面貌。

我們發(fā)現(xiàn)，原來中年男性同樣是被長久誤解的群體之一，《姐姐》里被期待的“扯頭花”（扯diao）現(xiàn)象當然也能出現(xiàn)在哥哥們當中。

他們住在同一幢房子里，有著在大廳里一起唱歌跳舞的簡單快樂，歐洲杯時還會一起熬夜看球賽，但這并不影響他們因為開空調(diào)、分歌詞等事情在熱搜上進行幾回合的爭辯。

中年男性群體可能是個“寶藏”，而《哥哥》則是現(xiàn)成的“富礦”，今天我們嘗試挖掘一下，透過這些可能非典型卻又多種多樣的中年男性形象，還原出屬于他們的獨特生態(tài)。

或許是時候，給予這些試圖維持清爽的中年男性些許“關(guān)懷”。

/1/

趙文卓：

得到所有人尊重的“過時”男人

得知趙文卓只有49歲的時候，很難不震驚，在節(jié)目中，年紀最大的是57歲的黃貫中，林志炫55歲，大灣區(qū)的哥哥們也都已年過五十。

這種震驚感來自于趙文卓在節(jié)目中的風(fēng)格與狀態(tài)。明明是80后、90后記憶中風(fēng)度翩翩的李君羨、靠顏值戰(zhàn)勝發(fā)型的聶風(fēng)、莊重卻蠱惑人心的法海。

但在《哥哥》里，趙文卓卻是“哈人克星”，所到之處，哈人變得乖巧，狗哥成了“小狗”，bridge開始姓布，GAI收斂了笑容，一個眼神過去，劉聰便自覺把門關(guān)上。

年輕時法海手里的缽盂，變成了節(jié)目里走到哪端到哪的保溫杯，仿佛隨時準備收了“不聽話”的眾人。

但是，這種嚴肅感并沒有將他與大家隔開，反而因為帶著一絲“慈父”的味道，讓人措手不及、難以拒絕。趙文卓是真誠的，作為隊長，不獨斷專言，坦誠自己并不擅長唱跳、Rap（說唱），允許隊員們各自發(fā)表意見，鼓勵他們發(fā)揮個人專長，極其注重團隊的團結(jié)。

遇到自己不擅長的地方，害怕拖后腿，面對隊員傾情相助，還會猛漢落淚，看著他眼圈紅了的脆弱樣子，你會突然生出一股不忍——

這樣一位“武壇”前輩，用心對待舞臺，努力呈現(xiàn)出最好的樣子，卻在費盡力氣后還是把《流星花園》唱出了一股《精忠報國》的味道；二公中，他因自己動作不協(xié)調(diào)而心焦，為了讓自己唱出感情，要靠著將《大藝術(shù)家》理解成“爸爸對女兒遇人不淑”的關(guān)懷。

效果還是有的，一旦將歌曲納入自己的價值體系，卓哥立馬信心滿滿。正式舞臺表演中，趙文卓帶領(lǐng)著眾人擺了長達10秒的結(jié)束pose，并且認真闡釋這首歌的中心思想——“長輩對晚輩的愛”。

言之鑿鑿，你會不好意思反駁，《大藝術(shù)家》原本是蔡依林用來凸顯女性自主力量的一首歌。

而這也恰恰表明了趙文卓身上奇異的沖突感從何而來——他背后所代表的傳統(tǒng)價值觀已經(jīng)有些不合時宜，趙文卓顯然繼承了其中精華的部分，有擔(dān)當而不說教，正氣凜然，給予所有人平等的關(guān)懷與尊重，不搞一家之言，卻也難以納入新的話語與思想。

像是真正的霍元甲重新出現(xiàn)在世人面前，卻發(fā)現(xiàn)這已經(jīng)不是一個“為天地立心，為生民立命”、有著長幼之序的世界，我們不能說這是他的問題，但他的時代的確已在漸漸遠去。

節(jié)目中，尹正的兩次評價精準地概括了趙文卓受歡迎的原因，“他會respect 我們的respect，我們就一定要去respect大哥的全部”，足夠的赤誠讓人覺得他很溫和。

而“他感覺自己是故意的，但觀眾不覺得是故意的”，則顯示出溫和背后的尷尬，這種微妙的錯位感會讓人忍不住肅然起敬，卻無法走入彼此的世界。

但或許，能夠震住其他哥哥、“哈人”就足夠了。男性只能被“武力”征服，趙文卓恰好可以擔(dān)起這一重任，用自己的威懾力幫助其他人“去油”，正如一位網(wǎng)友所說，“別欺負男孩子，萬一嘻哈了，沒那么多趙文卓照顧他們”。

/2/胡海泉：

“一雙眼看透太多”的居委會在編人員

胡海泉常常恰到好處地出現(xiàn)。細數(shù)目前節(jié)目中哥哥們發(fā)生爭執(zhí)的橋段，海泉幾乎總在“第一線”，他會參與其中的某個環(huán)節(jié)，用體貼的眼神、關(guān)懷的語氣，讓你感知他正在與哥哥們進行共情。

比如，林志炫心中已有堅定的表演設(shè)想，想要呈現(xiàn)足夠“古典”“藝術(shù)”的舞臺，而這需要李響充分發(fā)揮自己原本的專業(yè)能力。但李響來這個節(jié)目的初衷是突破邊界，嘗試舞蹈之外的部分。

溝通無果后，李響委屈地回到宿舍，海泉一眼看出問題所在，欲笑不笑，用一種“意料之外、情理之中”的表情給出回應(yīng)：

而“空調(diào)風(fēng)波”中，海泉在閑聊中得知趙文卓想要換房間，晚上活動結(jié)束后，他一眼看到拎著行李四處張望、逡巡的趙文卓，不經(jīng)意地出現(xiàn)在他身邊，再悄咪咪地提供信息，GAI的房間還有一張空床，“你有機會”。

巧合多了，讓人不得不感嘆海泉洞悉一切卻能全身而退的本事。他宛如一位長年行走在一線的居委會工作人員——深扎群眾，以其敏銳發(fā)現(xiàn)所有貓膩，又不失和藹可親，大家愿意信任他，與他分享心中煩憂。

能夠吃到“一手瓜”，加之“看熱鬧不嫌事大”的喜感，都極大拓展了他作為一位中年男性能夠達到的可愛與慈祥程度，而這兩種特質(zhì)在他身上并不沖突。

胡海泉還深諳語言的藝術(shù)。或許因為對所有事都門清，他在表達時極為謹慎，觀眾會感覺他的每一句話都在刀尖上，稍有不慎便容易得罪人，但他卻總能拐彎抹角地說出自己的想法，不讓對方感到冒犯。

第二次公演之前，胡海泉所在的“部落”(即分組陣營）與林志炫“部落”進行結(jié)盟。林志炫在表演上有著極高的個人堅持，同時專業(yè)實力過硬，與他合作有著成為配角的風(fēng)險。

但看到困難就選擇逃避或許是年輕人的做法，面對幾乎板上釘釘?shù)暮献鳎傄购献餍?yīng)最大化。海泉能夠迅速調(diào)整自己的位置，在合作中找到切口。

于是，海泉“萬花叢中過，片葉不沾身”，用一種游離卻又沉浸的方式成為觀眾最想帶入的角色之一，誰不想躺在一片“瓜田”里呢？而這似乎也為我們提供了中年男性的又一條發(fā)展路徑——成為不擺架子、親切的知心大哥。

/03/“大灣區(qū)”哥哥：

身藏功與名的遛彎大爺

懶、敬業(yè)，霸氣、呆憨，佛系、勤奮，種種沖突的詞匯放在大灣區(qū)的哥哥們身上都顯得渾然天成。

陳小春、謝天華、張智霖、梁漢文、林曉峰共同組成了大灣區(qū)部落，“大灣區(qū)”之名取的是團結(jié)兩岸三地之意，這五人打算從小部落出發(fā)，先“坐穩(wěn)大灣區(qū)”，再“做大做強”。

童年記憶中的“古惑仔”、“臥底”與“警督”一道而行，看上去不像是在擴建隊伍，更像是在招徠小弟。

明明匪氣十足，行為卻過于隨意，以至顯得有些憨笨。第一次公演前，他們用盡手中所有“火力值”（即團隊積分）換來了一首沒有人想要的歌，又在聽到老師講這首歌的難度全場最高后，一同呆楞當場。

看到劉迦認真練習(xí)，他們嗑著瓜子、穿著人字拖，信步走入鏡頭。明明十足的懶散，觀眾卻很少嫌棄他們不夠努力。

二公之前，大灣區(qū)與bridge、GAI進行結(jié)盟，一直難以聽懂節(jié)目規(guī)則的五個人終于迎來了“救星”，bridge前去打探敵情，在他的排兵布陣下，大灣區(qū)的哥哥們第一次沒做賠本的買賣，以最少的火力值拿到了想唱的歌。梁漢文激動地抱著bridge親。

他們在香港影視歌的巔峰期成長，組成了觀眾的童年回憶，敬業(yè)、謙遜，還始終注重身材管理。明明功成名就，卻又并不在乎這些身外之物，在節(jié)目中，努力動腦、鍛煉，雖然結(jié)果可能不盡如人意，但不論是“犯傻”還是勤奮練習(xí)并不熟悉的語句、舞步，都十足真誠。

而這些讓大灣區(qū)的代表們很難“油膩”，甚至比年輕時更有味道。

在他人看來平淡、無人想選的《往事只能回味》，似乎只有他們能夠承載。對鏡扭出靡靡之姿，飽含情感與技巧的演唱，都將他們的生命經(jīng)驗與香港的昔日榮光融合在一起，凸顯出一股會被平淡生活收攏的心碎。

人需要適當懷舊，以緬懷與歲月一起消融的記憶、光景，如果有人能夠不改初心、不浮躁驕餒，愿意陪伴觀眾一段日子，并做出突破，那么觀眾大概也樂得收獲樂趣與溫情。像張智霖所說，“在能看到我的時候，多看幾次”。

不過，也正因身上的時代烙印頗重，他們身上中年男性的氣息缺乏一些可復(fù)制性。但是，注重身材管理，既認真對待事業(yè)，又能將自己歸入日常生活之中的謙遜、踏實的態(tài)度，依然是男性不油的“萬金油”，值得每一位男性借鑒。

/04/言承旭：

容易被騙買保健品的“傻白甜”

33位選手中，言承旭稱得上一股清流，不過也是33位選手中看起來最容易被騙的一個。

說他清流，是因為年少因“道明寺”一炮成名，雖然本人性格與道明寺一點也不像，甚至是完全相反，但不得不承認，言承旭始終活得像一位偶像劇男主角，清純、帥氣、真誠，幾十年過去，幾乎沒有負面新聞。

第一期中，他直白地介紹自己，“大家好，我就是那個長不大的言承旭”，“很幼稚的言承旭”，隨著節(jié)目的播放，你會覺得這句自我評價的確還算客觀。

他所在的部落由陳輝擔(dān)任隊長，陳輝本人性格和善，自認是大家的“粘合劑”和“棉被”，但作為隊長卻顯得有些溫吞，他難以直接說出練習(xí)當中的問題。隊內(nèi)的前輩黃貫中也隨意佛系，其他人大概也因為不熟等原因不愿說真話。

而言承旭希望的是有話直說的溝通方式，敏感多思的性格又讓他顧慮太多。于是，節(jié)目中常有的畫面是，他在一旁默默糾結(jié)，徘徊許久，多次欲言又止，直到做足心理建設(shè)，他才會上前一股腦兒地講出自己的想法，你能感受到他是憋了一口氣的。

想的多而細，講出的問題重要卻又似乎沒有他想象中嚴重，這種宛如“少女/少男心思你別猜”的風(fēng)格，會讓有的人因為其純粹、簡單而喜歡他，畢竟，人能一直活得不世故是件很難得的事。但也會讓不少人認為一個已至中年的男性沒有必要如此敏感、脆弱。

不過，雖然糾結(jié)頗多，旁人常常不知道他在擔(dān)心什么，言承旭也只是自己默默傷春悲秋，沒有影響別人，這樣說來也還挺可（可）愛（憐）的。

你很少能在其他33位哥哥的臉上看到類似言承旭的眼神，澄澈、懵懂，還帶著點天真，當然也可以說是不成熟，但當他始終言行一致的時候，你會覺得如果真的有人能夠二十年保持純粹，哪怕沒什么成長，也要遠遠好過圓滑和油膩。

節(jié)目中有一個環(huán)節(jié)是，33位選手需要各自推薦一件物品，進行好物分享。言承旭幾乎對每一個都感興趣，眼睛里散發(fā)著光芒，還會仔細上前詢問，可以看出他是真的很快樂，但也讓人擔(dān)心，隨著年齡漸長，他會不會成為新的一批被騙買保健品的老人。

讓我們回顧一下《披荊斬棘的哥哥》的節(jié)目初衷，“赤手空拳的少年，總是如此，困頓又驕傲，熱情又鋒利，不肯成為饕餮，不肯隱身于寓言”，大概只有放在言承旭身上，才能夠被接受。

中年不油膩的法則之一，或許還有一條“別長大”，但不是成為“巨嬰”，而是作為“赤誠的少年”，可以自己感時傷懷，但影響別人倒也不必了。

尾聲.

按照《披荊斬棘的哥哥》的節(jié)目設(shè)置，33位選手最終將剩下17人組成部落，比起兩季《乘風(fēng)破浪的姐姐》各自從30位姐姐中選出7人成團的比例，競爭力要明顯低了不少。

除此之外，將最終產(chǎn)生的勝利者們稱為“部落”而不是“成團”，又將競賽的性質(zhì)軟化到了新的程度，哥哥們不像是來比賽的，更像是來參加一場其樂融融的團建。

坦白講，相比于30歲+的姐姐們所遭遇的行業(yè)困境，“哥哥們”的確缺乏“廝殺”的動機，他們既不需要證明自己的商業(yè)價值，不需要突破年齡的桎梏，也不需要闡釋自己父親、丈夫之外的身份。

中年男性能夠出演任何角色，20歲的學(xué)長，30歲的高管，40歲的單身父親，50歲的職場前輩。對照“姐姐”，如果自然老去，30歲后，幾乎遇不到合適的角色；而如果繼續(xù)保持青春容顏，又會產(chǎn)生另一種尷尬，蘿嚴肅曾在自己的文章中寫到，“當她們這樣稚嫩臉硬演到中年人階段時，那感覺就太違和了。”

于是，哥哥們面前唯一的“荊棘”可能就是“油膩”了，為了“去油”，最安全的著力點顯然是成為清爽的“少年”。

然而，過分強調(diào)少年，本身也是一種油膩。在難以忽視的性別紅利下，“少年”的話語遮蔽了背后的矛盾，哥哥們被塑造為歷經(jīng)艱險的生活“受難者”，人至中年，苦盡甘來，只需要回歸一種澄澈狀態(tài)，向觀眾承認，“男人至死是少年”。

很大程度上，《哥哥》是對現(xiàn)實社會中中年男性和女性處境的基本映射。因為資源分配的不對等，中年男性無需像女性一樣面對競爭和廝殺，年輕的時候他們不缺機會，而長達數(shù)十年的事業(yè)周期也讓他們在步入中年后尚有“憶往昔崢嶸歲月”的余力。

但事情也有兩面性，隨著年齡的增長，他們的“江湖地位”不復(fù)以往，回歸家庭又發(fā)現(xiàn)妻子不再需要他，孩子也已經(jīng)長大，此時，他們或許只能面對被逐漸忽視、邊緣的命運，成為一個被束之高閣的“擺件”。

不過，部分男性的命運之所以走向“沉默的中年男人”，也是傳統(tǒng)性別角色規(guī)訓(xùn)所帶來的副作用之一。在只有陽剛、成功才是優(yōu)質(zhì)男性的標準之下，唯有自己獨自消化理想與現(xiàn)實間的落差。

這樣說來，如果《哥哥》將立意放在男性的中年危機上，或許會收獲更好的效果。

但可惜的是，在第一季《姐姐》“高開低走”，第二季《姐姐》直接成為“廣告開會”的招商節(jié)目后，《哥哥》節(jié)目組仍未能吸取全部教訓(xùn)——《姐姐》的問題本質(zhì)不在于女性力量沒能得到釋放，反而成為商業(yè)附庸，并不在于過于關(guān)懷女性，以致被部分觀眾認為“挑起性別對立”。

可能為了讓各方觀眾感到滿意，《哥哥》去掉了潛在引起爭議的部分，努力端水平衡，卻反而導(dǎo)致了整個節(jié)目顯得不溫不火，市場反應(yīng)也是尷尷尬尬。

大概還是動機不足吧。不過，隨著節(jié)目的更新，觀眾顯然漸漸發(fā)現(xiàn)了打開它的正確方式——只要把它當作一檔中年男人的搞笑綜藝，窺探中年男性的脆弱與危機，或許它還是個不錯的觀察窗口。

中年男性之間也有著各自的齟齬，會因為瑣碎小事吵架；中年男性也會抱團，因為“武力”屈服，甘愿成為小弟；中年男性也會八卦，成為熱搜話題的“幕后推手”。

當然，他們也有需要自己面對的課題，人到中年，外形開始走樣，身體機能衰退，事業(yè)發(fā)展達到瓶頸，更重要的是，時代變了，觀眾已經(jīng)不再想看自戀、油膩的大叔在節(jié)目上說教，也對眼角長滿皺紋的男性仍自稱“笨小孩”的敘事保持警惕。

或許，比起成為一個“少年”，對他們來說，還是首先考慮如何做一個清爽可愛的中年男性比較重要。