我們往往有一種比較樸素的認知觀——一切皆有可能。
因為世界之大，無奇不有。
因為我們對于這個世界的了解太少，太少，未知之地充滿無限想象力。
所以，憑什么你說神仙不存在呢？又憑什么說時間穿越不可能么？
你可以不相信光，但是你不能不相信奧特曼不是么？！
不過，真的如此么？這個世界真的就存在一切的可能么？
當然不是，每一個宇宙只服從一套物理規律。每一個文明也只能在其認識范圍內，去認識這個世界。
熱力學第二定律，注定了永動機不可能存在。
用邏輯推理認識到的這個世界里，就不可能存在不符合邏輯的事情。
其實每一個領域也一樣，只有新手才會異想天開，腦子里蹦出各種千奇百怪的創意，而老手會知道這里有限制，那里有規則，用戶喜歡什么，不喜歡什么，他們講究性價比，追求允許解。
認知的升級，恰恰是從接觸不可能開始的。
常見的不可能分三種，邏輯不可能，物理不可能和技術上的不可能。
只要違背其中一種，這樣的事情就不會發生。
邏輯是思維的規律和規則，也是我們認識這個世界的底層方式，我們思考、說話和辦事都要符合邏輯才能進行。
比如那個小寓言故事里，我的矛可以刺穿世界上所有的盾，我的盾可以防御世界上所有的矛，這就違背了邏輯。
再比如一個人的觀點不能既是對的，又是錯的——我不可能既是未婚，又是已婚。
人類認識世界都在邏輯世界里，離開了邏輯世界，一切討論將失去意義。
這時候很多事情就可以換個視角來看了，比如一個人能不能穿越時光，回到過去沒有去過的地方？
這個邏輯上就不可能，你沒在那個時間點出現過，你又穿越回那個時間點了，兩者就矛盾了。
再比如算命，算命預知未來，既然你預知了說明這個事情就屬于現在，而未來之所以叫未來，就是因為不確定——現在還不存在。
第二種就是物理的不可能，好萊塢的電影里，經常會出現能用意念移動物體的超人。
這個在邏輯上沒問題，但是在物理上就不可能了。
我們知道微觀世界有四種力，宏觀世界只有兩種力可以發揮作用——引力和電磁力。
想要在宏觀世界里移動物體，就需要引力和電磁力，而大腦既無法產生引力，也無法產生電磁力。
再比如奧特曼，金剛和哥斯拉，邏輯上沒毛病，這么大的怪獸傳說那么多，甚至以前恐龍比這更大。
但是物理上不行，現有的骨骼和肌肉構造，當體積增加到這么大的話，雙腿根本撐不起這個體重，早就被壓斷了。
因為隨著身體同比增加，體積（重量）增長是按照立方來的，而橫截面積的增長是平方算的，到達一個臨界點以后，身體蕞薄弱的小腿或者脊椎就會被壓斷。
所以很多事情看似沒問題，其實在物理上不可能。
蕞后一種就是技術上的不可能，比如外星人造訪地球這件事。有人計算過，人類想要乘坐一架航天飛機，在900年內抵達距離我們蕞近的太陽系以外的恒星，能源根本跟不上。
如果用核裂變提供動力，需要10億個超大郵輪，就算用核聚變也要1000個超大型郵輪。
甚至算上人類已知的、宇宙中蕞高效的反物質能源，依然需要10節火車車皮的燃料，而且這只能算單程的能源儲備。
所以以我們現有對科學的認知來看，不管是人類和外星人都面臨著難以逾越的技術瓶頸。
而那些小說里的蟲洞，還有曲率引擎這種直接利用空間的科技，還只是一個猜想，正確性并未被驗證，所以不在討論范圍。
或者說，有時候我們還敢想，恰恰是因為我們尚未碰到那個邊界，那個不可能的天花板而已。
一切皆有可能，那是我們內心需要有的激情，是我們的星辰和大海。
但是世間的各種不可能，是我們面對實際問題時不得不面對的局限，也是我們腳下的大地。
你要仰望星空，你也要腳踏實地。
仰望星空是開始，腳踏實地卻遠遠不是結束。
