杭州2月11日電(記者 錢晨菲 通訊員 王屹峰)司機方城來自中國科學院大學附屬腫瘤醫院(浙江省腫瘤醫院)，剛完成馳援武漢任務的他回憶了800公里“逆行”的故事。飛馳于“生命干線”上，他說，“時刻準備著，有任務就出發”。
以下，為方城的自述。
方城出征武漢。 方城供圖 攝吹響集結號
2月3日，立春前一天。農歷新年才剛剛開始。
晚上8點剛過，我便接到了院長助理、黨政綜合辦公室主任朱紅洲的來電。
“方城，馬上準備。浙江國家緊急醫學救援隊來通知，你隨隊出征，明天凌晨5點準時集結出發?！?/p>
“好的，主任，我去！”
“你準備一下行李。”
“我已經準備好了！”
一個男人家，隨身行李并沒有太多。一句脫口而出的“準備好了”，更多是心理上的反應，是戰“疫”打響后的隨時待命。
由于我有A1駕照，突發情況下可以承擔起大規模人員輸送任務。早在幾年前就在浙江省衛健委做了緊急醫學救援隊的備案登記。這些年來，我大大小小的應急救援演練參加過不少。
近來，武漢的疫情態勢越來越嚴峻。這個年，因為全國上下共赴時艱而顯得格外特殊。我也不例外，時刻關注著馳援武漢的消息，隨時等候集結。
聽到指令的時候，我很平靜。因為入黨的時候說好的，遇到困難，共產黨員就要沖在最前線。
什么是前線？現在就是！
望平安歸來
2月4日凌晨3點半，我從杭州余杭的家中出發，前往浙江省人民醫院望江山分院集結。
當春節遭遇到疫情，城里原本冷清的街道更是寂寥。一路飛馳，40分鐘就到了望江山。此時，醫院的同事已經在醫院門口等待著我?！耙欢ㄒＶ厣眢w，注意防護，平安歸來?！彼麄兣呐奈业募绨?，對我說。
“請放心，我保證完成任務?！?/p>
穿上衛生應急服，檢查駕駛室和車況，協助忙碌的醫護人員整理物資……與此前搭乘航班前往武漢的醫療隊不同，這次的救援隊，是依托浙江國家緊急醫學救援隊與浙江省急性突發傳染病防控隊的車輛進行遠途投送。
這一次，我們帶去了5萬余件防護用品、常規藥品及部分生活用品，為疫區的防控工作注入了浙江能量。
方城與隊員們一起搭建移動帳篷。 方城供圖 攝與時間賽跑
我分配到的任務是開5號救護車，主要負責運送人員往來。
早上8點，出發的時刻到了。
遠行總是牽動人心。領導、同事、家屬，都前來送行。
擁抱，惜別。
我發動車子，緩緩啟動。通過后視鏡，我看到身后的醫護人員們隔著車窗向窗外揮手，看到有的家屬跟著車小跑……我踩著油門加速，身后的人影越來越小。
此前我從未去過武漢。印象中的武漢是熱鬧的，是黃鶴樓、熱干面和長江大橋。
當車隊開上高速，一路上稀稀拉拉，見不到幾輛車。只有發動機和風噪聲在呼嘯，隊員們基本都在閉目養神，爭分奪秒休息。
因為一場戰“疫”，就在前方。
此行全程800公里，橫穿安徽、江西、湖北三省，我們在沉默的平靜中，跟時間賽跑。
去方艙醫院
4日晚上8點，終于抵達武漢。駛向駐地的路上空無一人，我心中不免酸楚——武漢，昔日燈火輝煌的英雄城市，因一場疫情而頓失色彩，這場戰“疫”，我們一定要早日打贏。
我們的駐地酒店，就在距離華南海鮮市場200米遠的地方。酒店大堂，已經有很多醫療隊，在等待辦理入住手續。各個醫療隊的隊員們雖然剛經歷過長途跋涉，彼此互不相識，但大家眼神中都透露著堅毅。
2月5日，位于武漢國際會展中心的“方艙醫院”正式啟用，共1800張床位，分4個區。其命名為“武漢江漢方艙醫院”，交接給華中科技大學附屬協和醫院。
救治團隊由協和醫院等武漢當地醫院和浙江等多支國家緊急醫學救援隊組成。按照部署，浙江國家緊急救援隊與兄弟省救援隊共同負責西區350多個床位的病人救治工作。
早上8時，我們把所有的車輛開到武漢國際會展中心進行集合，開始做救治前的最后準備。22時許，方艙醫院開始收治病人。
2月6日早上，為緩解收治壓力，我們和兄弟省份的國家救援隊又臨時在廣場搭建起移動帳篷。
2月7日7時許，我把救援隊的隊員們從酒店載到武漢會展中心。這一天，浙江國家緊急醫學救援隊正式進駐武漢江漢方艙醫院，投入緊張的救治工作中。
時刻準備著
最后，來說說我們的車隊。
這次浙江國家緊急救援隊的車隊，由應急救援車、救護車、檢驗車、水電油保障車、應急物資保障車和運兵車等6種車輛組成。共有我在內的10名駕駛員隨隊前往。
我和其他幾名駕駛員，主要負責江漢方艙醫院的人員、物資等運送事宜。2月7日晚上，按照統一部署，我們對所有的車輛進行了檢測。20時許，我們接到指令，要求所有救援隊司機前往武漢國際會展中心，進行特種車輛的檢查測試。
來到武漢國際會展中心，按照統一部署，我們把6輛特種車輛一一展開。像變形金剛一樣，6輛裝備車開始“變身”，應急救援車、救護車、檢驗車、水電油保障車、應急物資保障車和運兵車“變形”成功，一字排開。車上配備了X線、B超、檢驗和手術等診療設備。救援隊的移動醫院全部展開后，服務能力等同于一所二級醫院。
車輛檢查妥當，我們時刻準備著，等待著下一項使命的到來。
后記：
山川異域，風月同天。我看過一部公路電影《摩托日記》，里面有句話讓我記憶深刻：“在別人的苦難面前，我怎么能轉身而去。”
一批批進入救治一線的醫護人員，他們用行動照亮人性良善的絲縷微光，這光盡管微弱，卻已足夠讓人動容。
作為浙江國家緊急救援隊的一份子，不管這場戰役時間多長，我都將隨時待命：有任務，就出發。(完)
