當(dāng)?shù)貢r(shí)間6月15日,美國(guó)新澤西州澤西城,“9·11”恐怖襲擊遇難者家屬展示他們?cè)谑蕾Q(mào)中心廢墟法醫(yī)鑒定現(xiàn)場(chǎng)找到的物品。 視覺(jué)中國(guó)供圖
對(duì)尼基亞·摩根而言,9月11日是一個(gè)她永遠(yuǎn)無(wú)法平淡視之的日子。每年那天來(lái)臨,她會(huì)待在家里,不接電話也不看電視,假裝這一天不存在。
然而,在今年9·11恐怖襲擊20周年紀(jì)念日前夕,她不得不再次面對(duì)20年前的那場(chǎng)災(zāi)難。兩名警察出現(xiàn)在她家門(mén)口,告知她,母親多蘿西·摩根的遺骸已通過(guò)DNA確認(rèn)。20年前,多蘿西前往世貿(mào)中心上班,然后消失在坍塌的巨大建筑瓦礫中。
因?yàn)槎嗵}西的遺骸多年來(lái)未被找到,尼基亞幻想“也許媽媽出院了,但患上了健忘癥,一直在外面過(guò)著幸福的生活”,但這一次,她無(wú)法再欺騙自己。
多蘿西是第1646位通過(guò)DNA檢測(cè)確定身份的9·11恐怖襲擊世貿(mào)中心的遇難者,也是2019年以來(lái),紐約市首席法醫(yī)辦公室成功識(shí)別的兩名遇難者之一。
對(duì)參與9·11遇難者身份鑒定的法醫(yī)而言,這是一場(chǎng)長(zhǎng)達(dá)20年的“戰(zhàn)爭(zhēng)”,他們很多時(shí)候都要接受失敗的結(jié)果。
20年前,災(zāi)難剛剛發(fā)生,曼哈頓街頭到處張貼著尋人啟事,但大多數(shù)尋人者不抱希望。遇難者家屬提供了約1.7萬(wàn)個(gè)DNA參考樣本,供紐約市首席法醫(yī)辦公室進(jìn)行比對(duì),包括牙刷、剃須刀、子女和兄弟姐妹的唾液樣本。
與大多數(shù)其他遇難者家屬一樣,20年前尼基亞·摩根也提交了一份她母親DNA的參考樣本。因?yàn)闀r(shí)間久遠(yuǎn),她甚至不記得具體提交了什么載體。
法醫(yī)從廢墟中尋找到約2.2萬(wàn)件遺骸碎片。在鑒定剛開(kāi)始的6周內(nèi),他們通過(guò)比對(duì)指紋和牙科記錄,確認(rèn)了大約500名遇難者的身份,但此后的DNA鑒定舉步維艱。
經(jīng)歷飛機(jī)燃料燃燒、建筑坍塌擠壓,此后又被消防車(chē)高壓水槍沖刷,并長(zhǎng)期暴曬在陽(yáng)光下,遇難者遺骸遭到嚴(yán)重?fù)p毀及降解,能提取到的DNA量微乎其微,只有不到10%的遺骸可以通過(guò)血液樣本和唾液來(lái)識(shí)別。
這項(xiàng)艱巨的任務(wù)曾因進(jìn)展甚微,在2005年停擺,1年后才重新啟動(dòng)。但官方和民間共同推動(dòng)了新技術(shù)的誕生,鑒定機(jī)構(gòu)改進(jìn)了DNA提取方法、數(shù)據(jù)分析軟件和分析手段,此前已經(jīng)失去希望的樣本有了重新配對(duì)的可能。
為提取DNA,細(xì)碎的遺骸需經(jīng)過(guò)清潔、切割、粉碎、化學(xué)處理和繁殖5個(gè)步驟。為避免污染,工作人員須從頭到腳穿上防護(hù)裝備,用剃刀將遺骸碎片刮干凈,再用牙刷和各種清潔劑擦洗。
2001年,工作人員需用研缽手動(dòng)磨骨頭,如今他們可把碎片放進(jìn)玻璃試管,用液氮冷凍起來(lái),再在專(zhuān)用機(jī)器里震成粉末。他們還創(chuàng)建了大型數(shù)據(jù)庫(kù)來(lái)管理和跟蹤樣本,開(kāi)發(fā)了專(zhuān)門(mén)的統(tǒng)計(jì)軟件進(jìn)行親屬關(guān)系分析。
DNA鑒定新技術(shù)也在為世界各地的法醫(yī)提供幫助,常被用來(lái)鑒定失蹤者和身份不明的軍人遺骸,飛機(jī)失事、沉船事故及大型災(zāi)難遇難者。2004年造成20多萬(wàn)人喪生的印度洋海嘯中,有大部分遺骸經(jīng)DNA鑒定確認(rèn)身份。2011年?yáng)|日本大地震發(fā)生后,有5000多名遇難者通過(guò)DNA測(cè)試證實(shí)身份。自2016年以來(lái),美國(guó)國(guó)防部已利用這些技術(shù)確定了數(shù)百名陣亡軍人的遺骸身份。
技術(shù)只是“打贏”這場(chǎng)“戰(zhàn)爭(zhēng)”的因素之一。紐約市法醫(yī)辦公室發(fā)言人馬克·德西勒說(shuō),“DNA提取只是鑒定成功的一半”。一些遇難者因被完全焚化,可能永遠(yuǎn)無(wú)法被確認(rèn),近100名遇難者家屬拒絕提交樣本或無(wú)法提供有效樣本進(jìn)行配對(duì)。
一些已尋找到部分遺體的遇難者家屬不希望被多次打擾。在9·11發(fā)生后幾個(gè)月里,一位遇難者家屬的丈夫收到了紐約市首席法醫(yī)辦公室的電話,他妻子的一只腳和一側(cè)乳房的一部分被辨認(rèn)出,他把這些遺骸葬在公墓,每年和孩子去吊唁。但當(dāng)鑒定電話一次一次打來(lái)時(shí),他請(qǐng)求不管再找到什么,請(qǐng)將它們和其他遺骸一起埋葬在2011年落成的9·11國(guó)家紀(jì)念博物館。
另一些等不到音訊的遇難者家屬則迫切希望聽(tīng)到親人的消息,哪怕一星半點(diǎn)。一位遇難消防員的父親說(shuō),如果能找到遺體埋葬,你就有一個(gè)和他說(shuō)話的地方,如果無(wú)法尋得,你就仿佛在和風(fēng)說(shuō)話,“什么也沒(méi)有”。如今,他只能對(duì)著公墓里一塊刻有兒子名字的石板哀悼。
許多家庭拒絕參加任何9·11紀(jì)念活動(dòng)。對(duì)他們而言,每一個(gè)9月11日都是一年中最糟糕的一天,提醒著他們,生活留下了一個(gè)永遠(yuǎn)無(wú)法填補(bǔ)的空洞。這次為領(lǐng)取母親的遺骸,尼基亞才第一次到達(dá)建造于世貿(mào)中心遺址上的9·11紀(jì)念館。
為了照顧不同家屬的心情,紐約市首席法醫(yī)辦公室決定將所有新鑒定的遺骸分別放在真空密封的包裝袋中保存。如果親屬不想接收遺骸,或有DNA的遺骸無(wú)法匹配,就將其存放在9·11紀(jì)念館深處一間靜僻的貯藏室里,旁邊是一間僅對(duì)9·11遇難者家屬開(kāi)放的靜思室,一些家屬會(huì)在此祈禱,尋求安慰。
除劫機(jī)者,已知共有2977名男女老少在4架飛機(jī)上、世貿(mào)中心里和五角大樓中遇難。世貿(mào)廣場(chǎng)和紐約地面其他死亡人數(shù)尚未有明確統(tǒng)計(jì)。在最初發(fā)現(xiàn)的大約2.2萬(wàn)件遺骸中,還有7155件尚未進(jìn)行DNA鑒定。
此外,仍有3500件私人物品被保存在紐約警察局的倉(cāng)庫(kù)中,尚未歸還至它們主人的至親手中,包括簽名難以辨認(rèn)的棒球、黃銅公牛鎮(zhèn)紙、黃銅青蛙、車(chē)鑰匙支架、一只空的黑色錢(qián)包、一個(gè)帶翅膀的女人的金屬半身像、一座銀色桌面時(shí)鐘等。許多從未收到過(guò)親人遺骸的家屬希望能有機(jī)會(huì)認(rèn)領(lǐng)這些遺物作為慰藉,但這項(xiàng)工作并未像遇難者遺骸DNA鑒定一樣受到紐約市政府的重視。
對(duì)于法醫(yī)來(lái)說(shuō),DNA鑒定工作重復(fù)率高,枯燥又很難看到成果,但每次有新的發(fā)現(xiàn),都能為他們注入新的力量。20年前,紐約市首席法醫(yī)辦公室曾承諾,“不惜一切代價(jià),只要有需要,就會(huì)盡力確定這場(chǎng)悲劇的每一位遇難者”。
對(duì)失去母親的摩根來(lái)說(shuō),她需要再經(jīng)歷一遍傷痛?!熬拖裰匦聞濋_(kāi)舊傷口。隨著時(shí)間的推移,你覺(jué)得自己慢慢愈合了,但如今你又要重新面對(duì)它?!?/p>
江山 來(lái)源:
來(lái)源: